田埔來的高麗菜
凌晨三點,部落人開著大貨車,趁著天還沒亮的機會,把整車新鮮的蔬菜,一站接著一站,陸續送往新竹、桃園、台北,遠至台南等地,當大家收到一袋袋新鮮的高麗菜,晚上炒上一盤美味甘甜的青菜之際,卻會是一對年邁久病的夫妻載著疲憊的身體與對生命的豁達,一路開車將自家種的高麗菜準時到集愛站,等待隔天的出貨。老夫老妻平常除了往返醫院就醫拿藥,就是往返山上種菜送貨,供應那羅蔬果站一送就是7-8年的時間。
前一陣子看到阿公送菜到那羅,趴在車上休息了好久,老伴常說,他就是這樣,一定要親自把菜送到,常騎著車巡菜園、想的也都是菜園的事,要把自己親手種的菜送到那羅才行,都忘了自己在生病,連休息都捨不得。兩位老人家年紀約70,經常開著車往返山間,不假他手,也許是面對無常疾病的智慧,種菜的日常成為阿公唯一專注充滿生命與希望的寄託,在吃上一口鮮甜高麗菜同時,我腦中浮現阿公送菜時的專注與認真的純然。